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Resumo

O objetivo deste texto ¢ analisar alguns aspectos do conto Dona Paula, de
Machado de Assis, em especial a questdio do feminino e do duplo que aqui se
configuram, levando em conta fatores historicos, sociais e psicoldgicos na construgao
das narrativas do escritor. Os contos de Machado de Assis, assim como 0s romances,
sdo pontuados por uma galeria de diferentes personagens femininas a partir das quais a
acdo se desenvolve e por meio das quais o autor expoe a sociedade carioca da segunda
metade do século XIX. D. Paula, do conto homdnimo, ¢ um exemplo desse tipo
feminino que passa longe do modelo da boa mae e esposa devotada, tdo comum ao
século XIX.

Palavras-chave: Machado de Assis; Feminino; Conto

Introducio

Nao ¢ recente, nem escasso, o interesse da critica na analise das personagens
femininas criadas por Machado de Assis. Entretanto, ¢ preferencialmente nas
personagens femininas dos romances que a critica costuma deter-se.

Nao sdo poucas as fontes de estudo das personagens femininas nesse género,
desde o revelador estudo de Helen Caldwell (1960), passando por Ingrid Stein (1984) e
chegando a Roberto Schwarz (1990), sendo este um dos exemplos de critico que
também analisou a produ¢do de contos de Machado de Assis, como se pode perceber,

por exemplo, no estudo da veleidade que faz a partir do conto D. Benedita..
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Os romances machadianos oferecem a possibilidade de realizar uma analise
prismatica, embasada nos processos que se deflagram ao longo do texto (repeticao de
situagOes andlogas, reiteragdes de idéias e outros sinais deixados pelo autor) de maneira
continua. Ja nos contos, tudo se concentra em poucas e, no caso de Machado de Assis,
densas paginas. Nesse género, tudo ¢ mais pontual que naquele. No romance, as
questdes sdo cronicas e latentes, precipitando-se aos poucos, conforme a leitura evolui.
No conto, ha urgéncia e agudez proprias, diferentemente da natureza do romance.

O autor carioca tem uma habilidade impar em manejar as palavras e nos contos
essa impressao torna-se, para o leitor, ainda mais aguda devido a concisao exigida pelo
género. Suas escolhas sdo indices inequivocos que transportam o leitor atento a outras
camadas do texto. Tais camadas mais profundas tém sempre algo a mostrar. Levantam
questdes historicas, sociais, politicas e deixam entrever, nas frestas do texto, criticas a
comportamentos e idéias vigentes em seu tempo, sendo praticamente impossivel
descolar a prosa machadiana do contexto histérico em que foi produzida (SCHWARZ,
1990).

Os contos de Machado de Assis, assim como os romances, sao pontuados por
uma galeria de diferentes personagens femininas a partir das quais a a¢ao se desenvolve
e por meio das quais o autor expde a sociedade carioca da segunda metade do século
XIX. Inconstantes, misteriosas, caprichosas, frageis, submissas. Sao diversos os
adjetivos que se podem aplicar as varias mulheres a quem Machado deu vida. Mas ha
uma categoria delas que chama a atencdo: as mulheres decididas, que sabem o que
querem e agem com afinco para conquistar seu intento. D. Paula, do conto homoénimo, ¢
um exemplo desse tipo feminino que passa longe do modelo da boa mae e esposa
devotada, tdo comum ao século XIX.

D. Paula" foi publicado pela primeira vez na Gazeta de Noticias em 1884, e,
posteriormente, no volume Varias historias, de 1896. O conto ¢ a historia de uma
senhora, Paula, que tenta salvar o casamento de sua sobrinha, Venancinha, depois que
esta tem seu casamento com um advogado ameacado por uma suspeita de trai¢ao, “um

prologo” de adultério. Entretanto, o leitor fica sabendo que também a propria Paula

! As referéncias ao conto, aqui, foram retiradas de ASSIS, Machado de. Seus trinta melhores contos. Rio
de Janeiro: Nova Fronteira, 1994. 6* edigao.
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havia, no passado, envolvido-se com o pai do amante da sobrinha, Vasco Maria Portela.
Ela entdo se retira com a sobrinha para a Tijuca, onde mora, a fim de tentar “restaurar”
Venancinha. E 14, entre “lembrancas” ¢ “comocodes extintas”, d. Paula tentara
reencontrar-se com ‘“alguma cousa de outro tempo”.

O objetivo deste texto ¢ analisar alguns aspectos desse conto, em especial, a
questao do feminino e do duplo que aqui se configuram, levando em conta fatores

histéricos, sociais e psicoldgicos na construgao das narrativas do escritor.

Especificidades

Uma das particularidades de D. Paula ¢ o fato de o narrador (nas obras de
Machado, em geral, um homem) permitir que as mulheres do conto falem. O uso do
discurso direto para as personagens femininas ndo ¢ comum nos contos machadianos.
Alias, muitas vezes, o narrador fala da mulher a revelia desta (como, por exemplo,
acontece em Singular Ocorréncia), criando um tipo incapaz de expressar-se € mostrar-
se por si, dada ao leitor apenas a partir do discurso do outro.

Essa estratégia, de silenciar a personagem, parece facilitar uma construcao que
sirva especialmente aquilo que o narrador quer mostrar. E inevitavel lembrarmo-nos de
como Bentinho constréi Capitu, para da-la ao leitor vestida como “traidora”. Uma
construgdo tado bem-acabada e consoante com padroes sociohistoricos de sua época que
s0 pode ser relativizada em um contexto muito distanciado, sessenta anos depois do
lancamento do livro (CALDWELL, 2002).

Em outros casos, como em Uns bragos, o discurso indireto livre ¢ usado, para
que o narrador possa imiscuir-se a personagem, fazer sua voz (a do narrador) misturar-
se a dela e criar no leitor a divida: quem, afinal, fala?

Em D. Paula acrescenta-se uma nova possibilidade: a do discurso direto. Temos
uma oportunidade rara de “ouvir” a personagem, e perceber que entre sua fala e aquilo
que dela fala o narrador ha um certo descompasso. E certo que a fala de d. Paula com a
qual o leitor tem contato ¢ também uma escolha, um recorte do proprio narrador (e, para
além dele, do autor) e nessa mediagdo ja se inicia o jogo de ocultar e desvendar

necessario para que uma determinada imagem da personagem seja construida no
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imaginario. Mas essa voz que emerge € uma das maneiras de chegarmos mais proximos
de uma personagem para escutar o que ela tem a nos dizer.

r

Outra peculiaridade deste conto ¢ que, diferentemente de outros textos
machadianos, a histéria contada pelo narrador tem uma data exata: maio de 1882. E
comum que Machado de Assis omita as datas de seus contos. Se levarmos em conta que
D. Paula foi publicado pela primeira vez no jornal Gazeta de Noticias em 1884,
também ¢ correto afirmar que o conto trata de um passado muito recente, ao contrario
de tempos mais distantes de que o escritor carioca costuma tratar?. Aqui, o narrador
conta uma historia recém-acontecida com duas mulheres muito diferentes entre si,
apesar do parentesco e da historia de adultério comum a ambas as trajetorias. O narrador
lembra-se do que aconteceu recentemente, ¢ conta a historia com uma pretensa
objetividade, que a principio oferece ao leitor a possibilidade de conhecer a “verdade
dos fatos”. Com isso, as questdes envolvendo reminiscéncias e lembrangas ficam por
contra da personagem, ndao do narrador. A memoria, as lembrangas ¢ o passado
continuam a ser uma problematica, como podemos notar em diversos momentos da obra
de Machado de Assis>, mas em uma chave diferente. Aqui ¢ a personagem-titulo que se

esforca por abafar suas lembrangas (e as sensagdes que essas lembrangas causam), mas

ndo consegue, ja que a historia de sua sobrinha reaviva seu passado.
As mulheres em Machado

Capitu ¢, sem duvida, a mais famosa criagdo feminina machadiana. Muitos a
consideram a mais bem-acabada personagem feminina do escritor carioca, mas a galeria
construida por ele ¢ muito mais ampla e diversificada.

A grande producdo de contos de Machado, destinada primeiramente a
publicacdo em jornais da época, como A Esta¢do, Jornal das Familias ¢ Gazeta de
Noticias, traz em si uma variedade de mulheres, que vao das mais “tradicionais”

(aquelas que se encaixam nos padrdes sociais do século XIX e nos esteredtipos sociais

? Luis Filipe Ribeiro, em Mulheres de papel — um estudo do imagindrio em José de Alencar e Machado
de Assis faz consideragdes acerca da questao das datas na obra de Machado de Assis, afirmando que as
datas exatas sdo mais raras na obra do escritor carioca do que os tempos indeterminados.

3 Memérias Péstumas de Brds Cubas e Dom Casmurro sio dois exemplos em que essa problematica
chega ao leitor, mas a partir do ponto de vista do narrador.
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esperados para aquele contexto histérico) até as mais enigmaticas, cujas agdes nao
correspondem, ou fogem, aqueles padrdes. E nesse grupo de mulheres que se encaixam
dona Paula e Venancinha. S3o mulheres consideradas adulteras, comportamento
socialmente inaceitavel no século XIX, quando o padrao bem-visto era o da mulher cuja
ambicdo maxima era o casamento ¢ a maternidade, instituigdes que lhe garantiam
respeitabilidade e colocavam-na num lugar social desejavel. Entretanto, John Gledson
lembra que a questao do adultério € recorrente em Machado: “os contos (...) tratam do
matrimonio muitas vezes como um problema: o adultério estd no ar, quando nao
presente na realidade” (GLEDSON, 2002:104).

E a mulher que vive para os filhos, o lar ¢ o marido que representava o bom
exemplo a ser seguido. Bastava algum conhecimento de francés e piano para o contato
social; docilidade, sutileza e submissao eram os comportamentos esperados.

“... a mulher ocupava na familia uma posi¢ao secundaria, inferior a do homem.
Ao lado da funcao procriadora, de assegurar herdeiros, a mulher de classe alta exercia a
atividade de uma espécie de administradora das tarefas do lar. Dirigia os trabalhos da
cozinha, supervisionava a arrumacao da casa ¢ o cuidado das amas e escravas com as
criangas, ocupava-se de servicos de costura e providenciava reunides e festas” (STEIN,
2002:23).

D. Paula, em especial, ndo se encaixa nem nesses nem em outros padrdes. E uma
viva que, apesar disso, continua morando solitaria na Tijuca, na época um bairro de
chacaras, afastado.

A morte do marido fazia com que a mulher pudesse assumir alguma autonomia,
com reconhecimento social para gerir por si mesma sua heranca na auséncia de outros
homens. Entretanto, apesar disso, a convencao social vigente era que uma mulher viuva
reunisse parentes para “reconstruir” um nucleo familiar “respeitavel”. Um desses casos,
na propria prosa machadiana, ¢ o de dona Gléria, de Dom Casmurro, que, ao ficar
viva, chama a sua casa o irmdo Cosme e a prima Justina, cuja funcdo social ¢ a
recomposi¢ao de um nucleo socialmente aceitavel. Nesse exemplo, inclusive, a presenca
do agregado, Jos¢ Dias, reforca ainda mais a configuracao de poder economico exercido

pela viuva.
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O fato de d. Paula morar “no alto da Tijuca, donde raras vezes desce” certamente
chamaria a aten¢ao do leitor do século XIX, acostumado aos padrdes da época. E essa
informacdo estd posta logo no primeiro pardgrafo do texto, para demarcar sua
importancia. Para ndo deixar dividas de que d. Paula ndo ¢ realmente uma personagem
adaptada a esses padroes, o narrador esclarece que a personagem veio “para a casa da

il Ora, se

irma, rua do Lavradio” e que, logo apo6s o almogo, “correu a visitar a sobrinha
a personagem tem familia (irma, sobrinha), porque viveria s6, isolada em um bairro
distante? Talvez para estar longe dos olhos e ouvidos da opinido publica e da sociedade,
ja que o texto ndo faz referéncias a possiveis atividades ligadas ao campo que a
personagem possa vir a exercer. Tampouco a falta de traquejo social pode ser uma
explicacdo (como acontece, por exemplo, com Maria Benedita, de Quincas Borba, que
sai da “ro¢a” e vem & cidade aprender adornos para “educagdo de sala” cuja finalidade
ultima € conseguir pretendentes para casamento), ja que d. Paula aparece sempre posta
de maneira muito adequada, em todas as situacdes do conto.

D. Paula ¢ uma personagem elegante, distinta. Ao chegar a casa da sobrinha,
encontra-a chorando, mas antes de alarmar-se, deixa a sobrinha chorar para acalmar-se e
enquanto isso, vai “tirando a capa de rendas pretas que a envolvia, e descalgando as
luvas™. E o proprio narrador que fala de sua elegancia e beleza, e as atitudes e gestos da
personagem reiteram essas caracteristicas’.

A vestimenta como marca de uma condigdo social (e, nesse caso, moral) ¢ um
topico de relevancia no conto. Por exemplo, quando d. Paula descobre que a sobrinha
esta envolvida com o filho de seu antigo amante, empalidece e, para recuperar-se do
susto e voltar a ser senhora de si (e da situagdo), para um instante, depois de despedir-se

de Conrado e antes de voltar a rua, espaco publico onde a imagem tem uma importancia

vital para a manuten¢ao do lugar social que a personagem ocupa.

* ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 227.

> A Tijuca, na época a que o texto se refere, pode ser considerado um espago semi-urbano, assim como é
o cenario de Ressurrei¢do. Esses ambientes sdo mais raros na obra machadiana do que o espaco
francamente urbano, no qual se transformava cada dia mais a cidade do Rio de Janeiro na segunda metade
do século XIX. Tal urbanizagdo gerava muito interesse para o observador Machado de Assis e por isso
aparece mais frequentemente em sua obra.

S Ibidem.

" Sobre a questdo da vestimenta e da moda no século XIX, Gilda de Mello e Souza, em seu texto 4 moda
do século XIX, analisa a fun¢do da moda nas classes mais altas da sociedade.
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“No corredor, sem ter a necessidade de ajustar a capa, f€-lo durante alguns
minutos, com a mao trémula e um pouco de alvorogo na fisionomia. Chegou mesmo a

olhar para o chao, refletindo. Saiu; foi ter com a sobrinha...”®

(grifo meu). Quando d.
Paula hesita, ela recorre ao expediente de ajustar sua roupa, como se quisesse,
analogamente, ajustar seu espirito aos olhos da opinido que lhe esperava na rua. Ela
acalma a mao trémula e a fisionomia, retoma o controle de si ¢ vai, resoluta, em direcao
a sobrinha, para resolver o impasse a que se dispos. E, apesar de levar consigo o nome
de Vasco e a perturbadora situagdo, ligada ao seu segredo do passado, permanece

senhora de si, pronta a ser uma ilibada conselheira moral para a sobrinha.

Segredos

O segredo que d. Paula guarda no alto da Tijuca, onde mora, ndo ¢ o iinico posto
no centro desta narrativa. E ainda no primeiro paragrafo do conto que o mote do segredo
aparece de maneira explicita, ja prestes a tornar-se um elemento essencial para entender
a historia.

A cena de d. Paula chegando a casa da sobrinha para visita-la ¢ assim descrita:
“A primeira escrava que a viu, quis ir avisar a senhora, mas d. Paula ordenou-lhe que
nao, e foi pé ante pé, muito devagar, para impedir o rumor das saias™. E claro que aqui
0 segredo10 aparece de maneira ingénua, como parte da surpresa que a tia fara a
sobrinha, chegando a casa de Venancinha sem que esta esperasse.

Apenas por esse trecho, nada poderia ser configurado, mas a reiteracao da idéia
de segredo, ao longo do conto, faz com que esta possa ser tomada como uma
possibilidade interpretativa. H4 muitos outros segredos nessa histéria: o segredo que
Venancinha esconde do marido (mas que este descobre); o segredo da propria d. Paula,
de ter amado outro homem “a sombra do casamento”; e at¢ mesmo o segredo que
Venancinha esconde de d. Paula, pois ndo conta tudo o que se passa entre ela e Vasco
Maria Portela (o pivd da crise de seu casamento com Conrado) logo na primeira

conversa que tem com a tia.

¥ ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 230.

? ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 227.

10 Cabe notar o uso da expressdo “rumor das saias”, que remete & nogdo de barulho abafado e a0 mesmo
tempo ao que se chamava de rumor da opinido, para referir-se aquilo que a sociedade diz a respeito de
determinado assunto.
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Aqui, tudo esta interdito, subentendido. Nada ¢ explicito. Nem mesmo quando
Venancinha vai contar-lhe sobre o episddio do encontro no teatro elas falam claramente
a respeito: “D. Paula ndo perguntou, por pudor, as proprias palavras do namorado, mas

imaginou...”1 !

. Nem mesmo as palavras podem ser colocadas as claras; o pudor as
interdita.

O segredo governa o andamento do conto. Tudo ¢ dito a portas fechadas, longe
dos ouvidos dos escravos; rostos inchados de chorar sdo preservados da luz; ha muito o
que esconder e as personagens se esforcam por fazé-lo sem levantar suspeitas.

Até mesmo a natureza entra nesse jogo de esconder e revelar. Para dizer que a
infidelidade de d. Paula aconteceu ha muito tempo e que essa questao ja ¢ passada, o
narrador afirma: “como o vento que passa ndo guarda a palestra dos homens, ndo ha
meio de escrever aqui o que entdo se disse da aventura”'?. Entretanto, quase no final do
conto, deparamo-nos com o seguinte trecho: “ventava um pouco, as folhas moviam-se
sussurrando, e, conquanto ndo fossem as mesmas do outro tempo, perguntavam-lhe:
‘Paula, vocé lembra-se do outro tempo?’ Que esta ¢ a particularidade das folhas, as
geragdes que passam contam as que chegam as cousas que viram, € ¢ assim que todas
sabem tudo e perguntam por tudo”",

Ora, o vento nao guarda as conversas dos homens, e por isso, afirma o narrador,
¢ impossivel saber o que se disse sobre o envolvimento de Paula com Vasco Maria
Portela ha trinta anos. Mas as folhas, estas ndo esquecem, e perpetuam as historias
sussurrando. Se os homens podem esconder e até apagar suas historias aos olhos da
sociedade, a natureza (humana?) encarrega-se de renova-las, de trazé-las novamente a
lembranga. Assim, nao ¢ certeza de que a aventura de Paula tenha sido desconhecida ou
esquecida pela sociedade. O fato ¢ que, trinta anos depois, Paula aparece restaurada,
carregando no nome o indice de respeitabilidade que lhe confere o “dona” que quase
sempre precede seu nome nas referéncias do texto. Isso quando ela se coloca “isolada”
das lembrancas e dos segredos.

Em D. Paula, os sussurros, os segredos, os rumores sao mais altos e latentes que

tudo o que se possa falar; e estas palavras repetem-se no decorrer do texto, como que

' ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 233.
12 ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 230.
13 ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 235.
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para chamar a atengao do leitor sobre a importancia dessa situagao. Em D. Paula, até
mesmo as revelacdes sao feitas em meio-tom, com meias-palavras.

Esconder parece ser exatamente o que deve ser feito, ndo apenas nessa
circunstancia, mas de maneira geral para que a mulher, perante a sociedade do século
XIX, nao deixe que se criem duvidas ao seu respeito. D. Paula ¢ exemplar sob esse
aspecto. Em maio de 1882, carrega consigo uma aparéncia de “pessoa austera e pia,

214

cheia de prestigio e consideragdo” ™, apesar de guardar um grande e devastador segredo

sobre seu passado.

Duplos

Se a presenga de tantos segredos ja tornaria o conto uma historia digna de
leitura, ha ainda outros elementos que levam o leitor atento a tentar decifrar as camadas
mais profundas postas por Machado de Assis.

D. Paula e Venancinha sao tia e sobrinha. O grau de parentesco ¢ direto o
suficiente para que o leitor possa entender a proximidade das duas e, como se isso nao
bastasse, logo se descobre que tanto Venancinha quanto Paula possuem ambas a
mancha moral do adultério. Machado de Assis vai ainda mais longe. Coloca os dois
adultérios cometidos com dois homens que também sdo parentes: pai e filho, separados
por trinta anos. Sao dois homens de mesmo nome, Vasco Maria Portela.

Tantas evidéncias ndo deixam davidas de que ha ai a colocacao de um duplo no
cerne da ficcdo. Um apenas, nao. Os proprios duplos se duplicam quase que
metodicamente, para mostrar ao leitor que ali ha algo a ser interpretado, um né a ser
desfeito.

A questao do duplo € presente em toda a literatura mundial, e sua origem estaria
no excesso ou desmedida da reflexdo, movimento pelo qual o sujeito procura encontrar
em si mesmo seu fundamento, a partir da ida em direcdo ao outro e do retorno sobre si
mesmo (PASTA, 2002). Na literatura brasileira, a especificidade ¢ que o sujeito nao
realiza todo o percurso reflexionante que o levaria a sua completa formagao e a razao

disso seria a presenca da escravidao incrustada no processo historico brasileiro.

14 ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 230.
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Por conta da contradicdo inerente ao processo brasileiro — a pretensa formagao
do sujeito burgués sem o abandono do regime escravista — haveria uma problematizagdo
nao apenas da formacao do sujeito, mas também de seu duplo no Brasil. Em vez de
realizar o processo de reflexao, o sujeito ndo se configura em si e torna-se indistinto do
outro.

“Em vez de realizar o retorno sobre si, 0 eu se v€ preso na ma infinidade de um
movimento pendular em que ele bascula interminavelmente entre 0 mesmo e o outro —
condenado a repetir sem término e sem saida a mesma formula: o outro ¢ 0 mesmo, o
mesmo € o outro, e assim indefinidamente” (PASTA, 2002:40).

Essa formulagdo parece aplicar-se de maneira bastante adequada a questdo do
duplo que se pde no conto D. Paula. E o proprio narrador que da as chaves para esta
interpretacdo: “foi a presenca de uma situagdo analoga, de mistura com o nome € o
sangue do mesmo homem que lhe acordou algumas velhas lembrangas™'®. Ou ainda:
“iam viver juntas algumas semanas, € que uma obedecia a outra; era tentar ¢ desafiar a
memoria”'®. As situagdes sdo andlogas; tia e sobrinha obedecem-se mutuamente, de
uma depende a reagdo da outra. As relagdes sao muito mais intrincadas e emaranhadas
do que parecem ser.

A tia dispde-se a levar a sobrinha “ao desterro” na Tijuca para “lhe por ordem no
espirito”. Mas, na verdade, o desterro ¢ a casa da propria tia, aquela cujo passado
esconde a mesma — ou ainda mais grave — infidelidade de que deseja livrar a sobrinha.
Afinal, a aventura de d. Paula foi uma sucessao de “drogas varias com que encheram a
esta senhora a taca das paixdes. D. Paula esgotou-a inteira e emborcou-a depois para
ndo mais beber”"”’. Enquanto isso, a historia de Venancinha “ndo era sequer um capitulo
de adultério, mas um préologo — interessante e violento™'®.

A intensidade das histdrias de Paula e Venancinha difere muito, mas ¢ inevitavel
perceber a analogia que as liga. D. Paula farta-se e a saciedade traz a abstinéncia; ou

seja, ela estd pronta, a partir disso, para restituir-se perante a sociedade sem riscos de

voltar a ser assunto para os rumores da opinido. J& Venancinha mal comegou a historia

15 ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 230.
16 Ibidem.
7 Ibidem.
'8 ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 234.
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de infidelidade — e comegou-a porque a reagdo do marido a um comentario sem
importancia dela deu-lhe a “idéia” —, o que significa risco de escandalo social, caso a
questao ndo seja resolvida. Entdo, a tia vai ajudar a sobrinha a resolver a situacao. D.
Paula mostra-se “resoluta em reconstruir a paz doméstica”'®. A tia toma a tarefa para si
como uma questao de honra, como uma necessidade.

Hé nisso uma razdo de cunho moral e social. Paula vé-se espelhada (ou
duplicada) em Venancinha. Reconhece-se naquela situagdo ao mesmo tempo em que
percebe nela a possibilidade de redimir-se, de reiterar sua correcdo moral. Para Paula,
restaurar Venancinha € restaurar a si mesma, social € moralmente; perante si e os outros,
ainda que o leitor ndo saiba se esse episodio da vida da tia tenha sido um escandalo
social, pelo menos a principio. Isso porque o proprio texto problematiza essa questao,
quando coloca o vento “que ndo guarda a palestra dos homens” em contraste com as
folhas “que contam as que chegam as cousas que viram”.

Salvar o casamento da sobrinha significa reiterar a postura “austera e pia” que a
tia conquistou ao longo dos anos, ja que, ao menos exteriormente, a infidelidade fora
esquecida pela “opinido”. Venancinha e Paula se confundem na atuagdo de duas forgas
temporais: o passado ¢ o presente. E pelo relato de Venancinha que D. Paula tenta
reencontrar as suas proprias emogoes ¢ sensac;()eszo. Na lembranga ou na realidade, o
péndulo balanga entre a infidelidade de uma e de outra, cujo objeto tem o mesmo nome:
Vasco Maria Portela.

Mais ainda, a contextualizacdo histérica que permite essa configuragao
problematica do duplo, a escravidao, pontua todo o conto. Os escravos estdo por toda a
parte. Uma quer avisar Venancinha da chegada da tia; quando d. Paula vai falar com o
marido de Venancinha recomenda a esta que ndo deixe os escravos verem-na alterada;
outro escravo fica ao lado de Paula enquanto ela toma o ché, logo depois da fatidica
conversa em que a sobrinha lhe confessa tudo; e, por fim, a um grupo de escravas ¢
dada a voz, numa frase grave que encerra o conto € que lembra-nos da fungao do coro,

no teatro grego: “Sinha velha hoje deita tarde como o diabo!”?'. E como se os escravos,

19 ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 228.
20 «Afinal achava alguma cousa de outro tempo, ao contato daquelas sensa¢des ingenuamente narradas™
(ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 234).
I ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 235.
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neste conto, estivessem sempre a espreita, sempre prontos a descobrir os segredos tao
bem guardados. E como se eles fossem as testemunhas da historia que se repete, do
espelhamento duplicado entre tia e sobrinha; entre pai e filho; entre homens de mesmo

nome.

Olhos infinitos

Hé ainda mais um indice que revela que a ligagao entre Paula e Venancinha nao
termina nos lagos familiares: os olhos infinitos. A importancia do olhar, na obra de
Machado de Assis nao deve ser subestimada. Os olhos sempre dizem algo, de maneira
cifrada ou clara, e sdao como chaves para que o leitor possa mergulhar numa camada
mais profunda do texto, entender-lhe as inten¢des veladas e os subentendidos. E o olhar
que ajuda o leitor a desvendar a indole, a alma das personagens. S3o os olhos que
trazem a tona o que a personagem deseja; o que ela quer.

O olhar ¢ um dos elementos que ajuda naquilo que Schwarz chama de
“composicio arlequinal” das personagens machadianas. E o olhar que deixa entrever
diversas faces em uma unica personagem.

No caso do conto em questdo, ¢ o olhar também responsavel por ligar as duas
personagens femininas. D. Paula ¢ “dona de um par de olhos que deviam ter sido
infinitos™??, enquanto Venancinha possui uma “mocidade inquieta e palpitante, a boca
fresca, os olhos ainda infinitos”?>.

Os olhos de Venancinha e d. Paula estao ligados pela forga do mesmo adjetivo
incomum: infinitos. Esta eternidade, este algo que ndo se apaga nem se esquece estd em
uma e em outra, irreversivelmente. Para d. Paula, eternidade, ainda que fragil, ¢ a
“ventura de ser moga”. E ¢ essa eternidade que d. Paula procurara, em Venancinha, para
que dela se alimente ainda mais um pouco.

Venancinha ¢ hoje talvez o que d. Paula fora ha trinta anos. Mais uma razao para
que d. Paula se veja projetada em Venancinha e queira lhe restaurar o espirito, como

que para restaurar-se a si mesma.

2 ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 227.
2 ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 235.
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Os olhos de d. Paula sdo ainda “sagazes e teimosos”, de modo que ela consegue
convencer Conrado, o marido de Venancinha, a aceitar a proposta da tia para colocar

“ordem no espirito” da moca.

Ser e parecer

Uma das razoes pelas quais d. Paula consegue demover Conrado da decisao
extrema de separar-se de Venancinha ¢ porque a tia tem uma indole ilibada; ¢ uma
pessoa confidvel, “austera e pia”. O marido passa a acreditar que o “desterro” na Tijuca
fara bem a esposa, e que isso podera redimi-la da infidelidade, trazé-la de volta ao
padrao de dignidade exigido pela sociedade.

A despeito de sua aventura amorosa, trinta anos atras, d. Paula parece honesta e
confidvel. Tanto assim que, quando Venancinha vai contar a tia o que houve, na
primeira cena do conto, a atitude ¢ assim descrita: “Venancinha cessou de chorar, e
confiou a tia o que era”®, (grifos meus). Ela ndo apenas contou a tia o fato. A moga
confia. Magistralmente, aqui, ¢ feita a escolha pelo verbo confiar, que pode ter dois
sentidos: o de acreditar em alguém e o de contar algo. A duplicidade de significados
amplia o espectro da interpretacdo. Venancinha confia porque sabe que a tia ¢ digna de
confianga. E, para ser confiavel, ¢ preciso ser ilibada. O uso da expressao “o que era”
também ¢ sintomatica. Poderia ter contado o fato, mas a palavra era remete ao passado;
0 mesmo passado que, saberemos, assombra o pensamento de D. Paula.

Parecer ¢ essencial para que as personagens consigam manter-se nos lugares
sociais que conquistaram. E assim que a tia pretende restituir a sobrinha: “apontando-
lhe o mal que fazem a reputagdo de uma senhora as aparéncias de acordo, de simpatia,

25 (grifo meu). E a aparéncia o que importa para

de boa vontade para os homens
continuar no jogo da sociedade. Tanto que, ao repreender a sobrinha, d. Paula pondera
que o problema era que Venancinha fora “imprudente”. A repreensdo nao se da pela

infidelidade em si, mas porque ficou a mostra da sociedade.

% ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 227.
> ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 229.
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Se Venancinha ¢ jovem, e a “leviandade ¢ propria da idade”, cabe a tia ensinar-
lhe como se comportar, pois esta sabe como fazer isso. Enquanto a sobrinha foge dos
olhos dos escravos, d. Paula fica “diante da mesa e do criado”, a hora do cha, assumindo
completamente o controle da situagdo, ja que conhece a arte de portar-se publicamente
de maneira a parecer honesta.

E preciso manter uma postura adequada perante a esfera publica, os olhos da
sociedade. Afinal, pior que o casamento acabar em tragédia ¢ que acabe em repudio
publico. Por isso, “o terror de perder o marido foi o principal elemento de
restauracdo”?®. Venancinha ¢ casada com um advogado, profissdo prestigiosa e que
colocava em evidéncia na sociedade aqueles que a praticavam (e, por consequéncia, 0s
que estavam ao redor, como esposa ¢ filhos). Venancinha precisa portar-se de acordo
com as regras € normas vigentes, para poder adequar-se a essa posic¢ao social.

Parecer honesta, parecer delicada, parecer maternal ¢ o que importa para
conseguir o respeito da sociedade patriarcal do século XIX. A mulher que descumprisse
as regras sociais, nao se subordinasse ao marido ou parecesse tdo ou mais forte que um
homem poderia sofrer consequéncias.

Assumir ser senhora de si era perigoso para continuar no jogo social que se arma
nesse contexto. Em D. Paula, o que a personagem-titulo diz ndo condiz exatamente com
aquilo que o narrador mostra e esta ambiguidade ¢ um dos elementos que permite a
manutenc¢do desse fragil equilibrio entre ser e parecer.

A “alma exterior” tem mais valor do que a “alma interior” (para remeter a
expressoes do proprio Machado de Assis, no conto O Espelho). Aquilo que alguém
representa ser perante a sociedade tem mais valor do que aquilo que realmente €.

E nesse ponto se repde a questdo da ma infinidade e da formacao do duplo na
obra: no embate entre “alma exterior” e “alma interior”, uma corre o risco de ser
suprimida ao tentar ocupar o lugar da outra. A “alma exterior” pode tomar o lugar da
“alma interior” e fazer com que esta deixe de existir. O parecer toma o lugar do ser; a
lembranga nao ¢ suficiente para reavivar as sensacoes de outrora que d. Paula busca. Ha
um deslocamento proposital entre aquilo que a personagem ¢ e aquilo que ela deve

representar no teatro social em que esta inserida.

%6 ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 232
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Assim, o narrador faz com que D. Paula assuma um ar maternal, ainda que seja
apenas tia de Venancinha. Na conversa que tem com Conrado, empenha-se “a boa

senhora em dizer cousas mansas, com tao boa sombra, que o sobrinho sentiu apaziguar-

»27 Mais tarde, ja na Tijuca, Venancinha percebe que “o ar da tia era tdo

jovem, a exortacdo tdo meiga e cheia de perdao que ela achou ali uma confidente™?.

lhe o coragao

Cabe notar aqui o uso do adjetivo jovem. D. Paula ndo ¢ jovem, mas seu ar o €. Isso a
aproxima da sobrinha e faz com que seja € nao seja, a0 mesmo tempo, a “bonita velha”
“pia e austera”.

Quando Venancinha confessa a tia sua infidelidade, e especialmente as
sensagOes que o episodio lhe trouxe, a resposta de d. Paula ¢ dizer a sobrinha “tudo o
que a ternura e a austeridade da mae lhe poderia dizer™®®.

Algo esta fora de lugar. D. Paula ¢, a um s6 tempo, jovem e velha; tia e mae;
meiga e austera; companheira de Venancinha no pecado e ao mesmo tempo superior a
ela, posto que deixara esta condi¢do no passado30.

Outro descompasso ¢ entre o como o narrador fala de d. Paula e o que (e como)
essa mulher fala no decorrer do conto. O narrador a descreve como alguém docil e
delicada (este um dos significados do nome Paula, em latim), ainda que quando ela fale,
seu discurso seja objetivo e incisivo. A primeira frase do conto deflagra uma
objetividade que, ao longo do texto, afirma-se. “Nao era possivel chegar mais a ponto”,
lemos na abertura (essa frase, alias, estara repetida no conto mais uma vez, como que a
reforgar tal idéia). D. Paula chega a casa de Venancinha exatamente quando a crise de
choro desta cessa. E também o momento exato para que se arme a situagdo narrativa,
para que d. Paula encontre uma chance de restituir-se em relagdao a seu passado; de
parecer ainda mais honesta.

Hé um descompasso entre o que o narrador fala sobre d. Paula e aquilo que ele

permite que ela fale ao leitor, em discurso direto. Em um momento, ela pressiona a

7 Ibidem.

8 ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 233.

> ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 235.

30 “Bra sincera, tratava da alma da outra, queria vé-la restituida ao marido. Na constancia do pecado é que
se pode desejar que os outros pequem também, para descer de companhia ao purgatdrio; mas aqui o
pecado ja ndo existia”. ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 231.
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sobrinha (“Nao diga tolices; mas que foi? Anda, que foi?”)31; em outro, d. Paula fala

»32 todas essas caracteristicas tipicamente

com “volubilidade, confianca e dogura
reservadas ao modelo feminino.

E certo que Roberto Schwarz fala da volubilidade como caracteristica do
narrador masculino em Machado de Assis, que usa o recurso de constante desrespeito a
norma ¢ de transformacao do capricho e da veleidade em regra de conduta, em uma
atitude tipica da classe dominante. Entretanto, parece, como indica o proprio texto de
Machado, que a volubilidade pode ser um conceito aplicado também as mulheres, ainda
que de maneira diversa, ja que o lugar social que ocupavam na sociedade brasileira do
século XIX ¢ diferente daquele ocupado pelos homens. Uma hipotese talvez seja

exatamente esse descompasso entre o agir € o falar, entre o pensar € o sentir, que

encontramos nessa personagem.
Lembrancas e sensacoes

A placidez que d. Paula cultiva e tanto se empenha em demonstrar ¢ a todo
momento perturbada por algum fato, alguma palavra, alguma situacdo. A lembranga
reavivada pela historia da sobrinha traz de volta a ansia por reviver antigas sensagoes.
Ha algo que rememora inconvenientemente d. Paula de sua juventude; as incomodas
lembrangas estdo sempre rondando a personagem. O que esta em jogo € o “papel das
reminiscéncias para a constituicdo de um eu interior — que, apesar de adormecido,
permanece pulsante” (BARROS, 2002:28).

A hora do cha, logo depois da conversa com a sobrinha, d. Paula gasta “vinte

233 Ela réi o

minutos, ou pouco menos, em beber uma xicara de cha e roer um biscouto
biscoito enquanto suas proprias lembrancas a corroem. Roer e corroer™® sdo acdes

reflexas, como se aquilo que a personagem faz refletisse nela mesma; por mais que ela

31 ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 227.

32 ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 228.

33 ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 235

* Segundo o dicionario Aurélio, corroer significa “roer lentamente”, “roer reciprocamente” ou
“corromper-se”. Todas essas significagdes parecem encaixar-se perfeitamente na histéria de d. Paula, e o
fato de a personagem demorar vinte minutos para consumir um unico biscoito (roendo-o lentamente) leva
diretamente a possibilidade do uso do verbo corroer neste contexto.
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tente se livrar de suas lembrancas, as lembrancas voltardo para suscitar-lhe o desejo de
reviver as antigas sensagoes.

Hé algo que rememora inconvenientemente d. Paula de sua juventude; as
incomodas lembrangas estdo sempre rondando a personagem. E, mais que as
lembrangas, o desejo de sentir novamente “comogdes extintas”. D. Paula precisa da
sobrinha para reencontrar essas emogdes. Se conseguisse “espiar para dentro do coragdo
da sobrinha, pode ser que achasse ali sua imagem e entdo...”>. Até mesmo as palavras
ficam interditas aqui. Nao se pode completar o pensamento, as reticéncias precisam
interromper, para que as palavras ndo se precipitem. A imagem ilibada, construida ao
longo de trinta anos, nao pode ser desmanchada, mas ela ¢ tao fragil, na interioridade da
personagem, que apenas uma palavra, que completasse o raciocinio, poderia destrui-la.

A harmonia ¢ apenas aparente se olharmos com atencao os detalhes do texto.
Sempre ha o que venha revolver e agitar a aparente placidez de que d. Paula se vale,
tanto no nivel do enredo, quanto no nivel estrutural.

E como se a intranqiiilidade interior de d. Paula contaminasse o texto; como se
as lembrangas de trinta anos atras, que vém instalar o desassossego e fragilizar a solidez
da aparéncia que ela construiu ao longo de sua maturidade, transbordassem para o texto,
de forma equivalente aquela que a critica nota na constru¢ao de Memorias Postumas de
Bras Cubas (1881). A instabilidade entre “ser” e “parecer” da personagem reflete-se na
construgdo do conto, deixando entrever mais uma possibilidade de formagao de duplo
nessa ja muitas vezes duplicada narrativa.

D. Paula cala a si e a suas proprias sensagdes. Ela sabe que ¢ um imperativo
social que uma viliva parega honesta, austera e ilibada. Mas ela também sente, ao
lembrar daquele episodio esquecido (e que talvez tenha se esfor¢ado por esquecer), que
ha algo ali que ela gostaria de recuperar; um outro tempo que, mais que lembrar, ela
deseja sentir novamente. Nao bastou saciar-se da taca das paixdes. A “abstinéncia”
trouxe-lhe a exterioridade placida, a conquista de uma boa reputagdo publica. Mas a
lembranga do passado trouxe de volta os tempos em que, na “aventura” Paula esgotava

inteira essa taca, agora emborcada.

3% ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 231.
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Falar e agir

Para dar conta de tantas e tamanhas incongruéncias, o narrador trata de construir
para os leitores uma personagem cuja exterioridade ¢ de placidez e suavidade; de
sutilezas e meios-tons. Mas, a0 mesmo tempo, permite que essa personagem fale, em
discurso direto. E ai nota-se claramente a urgéncia em ser exata, direta e objetiva.

A todo momento, d. Paula ¢ descrita com delicadeza e sutileza. Mas quando
chega a casa da sobrinha, ¢ a encontra enxugando os “olhos cansados de chorar”,
pergunta, sem titubear: “Nao diga tolices; mas que foi? Anda, que f0i?%° (grifo meu). A
urgéncia, a objetividade da expressdo contrasta com qualquer sutileza possivel. Por mais
que um texto escrito nao possa reproduzir tons de vozes, existem indices que permitem
uma interpretacdo quase inequivoca do momento. E este “anda” traz consigo uma
urgéncia de movimento que ndo combina com a “dogura maternal” que o narrador tenta
impingir a d. Paula. Nas dobras do texto, e muitas vezes por meio do proprio narrador,
as incongruéncias emergem.

O mesmo acontece quando d. Paula tenta convencer Conrado a dar mais uma
chance a Venancinha, que estard a partir de entdo sob os cuidados da tia. Apesar de
dizer ao marido da sobrinha “cousas mansas”, que apaziguaram o cora¢do do rapaz,
para encerrar a conversa e obter-lhe o perddo a Venancinha, dona Paula nao titubeia e ¢
tdo incisiva em seu discurso quanto nos gestos que o acompanham, fugindo ao modelo
de fragilidade e veleidade a que muitas vezes se submetem as personagens femininas do
século XIX:

“Vocé perdoa-lhe, fazem as pazes, e ela vai estar comigo, na Tijuca, um ou dous
meses; uma espécie de desterro. Eu, durante este tempo, encarrego-me de lhe por ordem

no espirito. Valeu?™’

(grifo meu). O discurso, as palavras sao incisivas, resolutas. A tia
quase nao deixa saida ao rapaz; da-lhe a solugdo pronta, detalhadamente, incluindo o
tempo de “recuperagdo” necessario ao espirito da sobrinha. Chama a si toda a
responsabilidade, refor¢ando sua capacidade de ensinar a Venancinha como restituir a

ordem no espirito, ja que sua reputagdo ¢ tao ilibada. D. Paula finaliza sua fala com um

3% ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 227.
37 ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 229.
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“Valeu?”, interrogacdo que quase exige uma resposta afirmativa e que remete a questao
do valor, moral e material, que esta envolvido na situacao.

E como se d. Paula quisesse fechar um negocio com Conrado, como se houvesse
um acordo a ser assinado entre os dois. Firmeza e objetividade para tratar de negdcios
que estavam mais naturalmente relacionadas a figuras masculinas que a figuras
femininas no século XIX.

D. Paula tem a necessidade de ser racional, de ndo deixar a paixdo tomar conta
de si, para que possa sustentar a aparéncia que construiu. Por isso, negocia a
possibilidade de por ordem no espirito de Venancinha, o que nao significa
necessariamente tirar-lhe da alma a lembranga do amante, mas ensinar-lhe a ter, exterior
e socialmente, a postura da mulher honesta; a apagar socialmente o “escandalo”; a
perceber a necessidade de contencdo para que se possa manter o lugar social
conquistado, de esposa; a ser “uma mulher astuta e capaz de subverter um jogo no qual
¢ a parte mais fraca” (BARROS, 2002:171).

Aqui se coloca também uma questao de valor material. No século XIX, uma das
fungdes da mulher era representar publicamente seu marido e, por extensao, tudo o que
ele possuia. Luis Filipe Ribeiro, ao analisar Quincas Borba, aborda o assunto:

“O carater de Palha esta marcado pela vontade de gastar dinheiro, mais do que
ganha-lo. Necessita ostentar (...). Precisa mostrar ao mundo o que tem (...). E a
necessidade de mostrar estende-se inclusive a sua bela mulher” (RIBEIRO, 1993:343).
Pode-se dizer que, para Conrado, ter sua esposa restituida aos olhos da sociedade, seria
um beneficio, especialmente para um jovem advogado que precisa conquistar € manter
seu lugar perante a sociedade. Por isso, a ajuda da tia ¢ bem-vinda.

Por outro lado, a oportunidade de “restaurar” Venancinha ¢ preciosa para Paula,
que também tem uma reputacao a manter, € o faz a qualquer custo, o que inclui deixar
momentaneamente os estereotipos de fragilidade de lado. Algumas vezes, a firmeza e
decisdo sdo tdo prementes que transbordam também para agdes e atitudes da
personagem, as quais o narrador refere, apesar de tentar construi-la, em geral, com as

fragilidades esperadas em uma mulher daquela época:
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“Apertaram as maos; d. Paula ndo soltou a dele sem lhe repetir os conselhos de

brandura e prudéncia...”38

(grifo meu). D. Paula pede a Conrado brandura por meio de
um gesto de firmeza. Afinal, para ndo soltar a mdo de um rapaz € preciso ter forca o
suficiente para deixar-se ficar naquela situagao.

D. Paula ndo pode se entregar publicamente a inconstancia da veleidade e aos
mecanismos do capricho. Ela precisa ter controle sobre si mesma e sobre as situagdes
(neste caso, uma situagao-chave para reiterar a imagem publica que construiu). Por isso,
as incertezas ficam restritas a tomar corpo apenas no plano psiquico ¢ da memoria.

Naturalmente que a personagem tem conflitos consigo mesma; mas ela ndo deixa (ou

tenta nao permitir) que tais conflitos transbordem.

Coisas truncadas

E apenas pelas frestas do texto que pode emergir uma Paula muito diversa
daquela construida pelo narrador (e, pode-se dizer, construida pela propria personagem
frente a opinido da sociedade), uma em constante conflito, ou descompasso, com a
outra. “A interioridade funciona a todo vapor, cheia de desvaos e revelagdes”
(SCHWARZ, 1991:224).

E uma personagem que tenta manter-se em seu lugar social mesmo sabendo que
seu passado pode delata-la. Por isso mesmo, Paula tenta suprimir esse passado;
esquecer as lembrangas por mais que queira recuperar seu sentido. E, nesse péndulo de
ser e nao-ser, de lembrar e esquecer, emerge o desejo.

“Passava-se tudo na cabega, d. Paula tentava emparelhar o coracdo com o
cérebro, e ver se sentia alguma cousa além da pura repeticdo mental, mas, por mais que
evocasse as comogoes extintas, ndo lhe voltava nenhuma. Cousas truncadas!”.

Tudo esta relativizado nesse campo. A um s6 tempo, d. Paula precisa reiterar seu
carater ilibado, por meio da restituicdo do casamento de Venancinha; e também nao
quer abrir mao das antigas emogdes (quer, sim, reencontra-las) que a fizeram beber a

taca das paixdes até saciar-se. Nesse desejo totalizante — d. Paula quer uma coisa e

3% ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 229.
3% ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 231.
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outra, sem abrir mao de nenhuma — o sujeito se vé preso em um circulo infinito, sem
saida que possa conciliar ambas e tao distintas coisas.

Por um lado, a tia quer “sacudir fora essas memorias importunas”, por outro
“aperta a mao” da sobrinha, como que para ndo deixar que escape aquela sensagao.
Depois de tanto tempo com a alma silenciada (a0 menos ¢ isso que nos sugere o
narrador), a infidelidade da sobrinha traz a lembranca de um outro tempo a d. Paula. E
sabendo que a memoria ndo ¢ suficiente, a viliva quer agora recuperar a “comog¢ao” que
a movia. Quer de volta as reminiscéncias, repete para si as palavras da sobrinha, como
se buscasse reavivar suas proprias emogdes. Mas sua face publica ocupou tdo
completamente o lugar de sua subjetividade, d. Paula sufocou tanto seus sentimentos
para poder sobreviver com uma “aparéncia honesta”, que em 1882 ja ndo podia achar
suas proprias emogdes. Para que isso acontecesse “faltava-lhe o contato moral da
outra™®. B apenas em Venancinha que Paula se completa, ¢ apenas por meio da historia
da sobrinha que a tia consegue reconstruir a sua propria. D. Paula precisa da sobrinha
para constituir-se como sujeito, encontrar em si algo perdido, que ela propria escondeu,
ha mais de trinta anos. E o duplo que se apresenta novamente.

Se as noites mudaram — e ndo eram mais as mesmas de trinta anos atras — Paula

“continuava apesar de tudo™’

, como que confessando que seu desejo tomava direcao
oposta aquela que era possivel tomar na realidade de entdo. Ela insiste em realizar essa
sintese, mesmo que seja impossivel. E para restituir a normalidade da situagao, para que
ela ndo deixe vir a tona o alvorogo de sua alma interior, o melhor talvez seja esquecer;

deixar o coragdo “empacar” e o sangue continuar com a “andadura do costume”.

Consideracoes finais

D. Paula ¢ um dos contos de Machado de Assis em que ¢ possivel notar
conflitos de uma mulher que aparentemente estd colocada em um lugar social
confortavel, frente a opinido. O mecanismo que deflagra esses conflitos, ou os
demonstra, ¢ justamente o descompasso entre ser e parecer, falar e agir, pensar e

comportar-se, lembrar e sentir. D. Paula ndao escolhe um ou outro, apesar do

40 ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 235.
I ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 235.
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descompasso entre eles, mas tenta, de maneira totalizadora, ter para si um e outro,
criando um circulo sem saida no qual precisa equilibrar-se. Para dar conta disso em
nivel estrutural, tudo no conto se duplica: tia e sobrinha, pai e filho, infidelidades,
homens de mesmo nome.

Esta andlise ndo teve a pretensdo de abarcar todas as questdes postas no texto
machadiano, que sdo muitas e complexas, mas apenas levantar uma possibilidade
interpretativa para compreender de que maneira, mesmo a principio retratando uma
mulher adequada aos moldes do século XIX, Machado de Assis pdde problematizar a

condicao feminina em sua ficgao.
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