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DONA PAULA, DE MACHADO DE ASSIS:
UM OLHAR SOBRE O FEMININO

RENATA DE ALBUQUERQUE®

RESUMO

O objetivo deste texto é analisar alguns aspectos do conto Dona Paula, de Machado de Assis, em
especial a questédo do feminino e do duplo que aqui se configuram, levando em conta fatores historicos,
sociais e psicolégicos na construcdo das narrativas do escritor. Os contos de Machado de Assis, assim
como 0s romances, sado pontuados por uma galeria de diferentes personagens femininas a partir das
quais a acdo se desenvolve e por meio das quais o autor expde a sociedade carioca da segunda metade
do século XIX. D. Paula, do conto homénimo, € um exemplo desse tipo feminino que passa longe do
modelo da boa mée e esposa devotada, tdo comum ao século XIX.
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ABSTRACT

The aim of this paper is to analyze some aspects Machado de Assis’s short story Dona Paula, in
particular with the view on the female and its double-meaning configuration, taking into account the
historical, social, and psychological construction of narratives from the writer. The stories of Machado de
Assis, such as novels, are established by exhibiting different female characters while the action unfolds
and from how the author exposes Rio’s society in the second half of the nineteenth century. D. Paula's
acclaimed tale, is an example of this singular female, that is far from the model of a good mother and
devoted wife, so commonly seen in the nineteenth century.
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INTRODUCAO

Nado é recente, nem escasso, 0 interesse da critica na analise das
personagens femininas criadas por Machado de Assis. Entretanto, € preferencialmente
nas personagens femininas dos romances que a critica costuma deter-se. Ndo séo
poucas as fontes de estudo das personagens femininas nesse género, desde o
revelador estudo de Helen Caldwell (1960), passando por Ingrid Stein (1984) e
chegando a Roberto Schwarz (1990), sendo este um dos exemplos de critico que
também analisou a producdo de contos de Machado de Assis, como se pode perceber,

por exemplo, no estudo da veleidade que faz a partir do conto D. Benedita.

Os romances machadianos oferecem a possibilidade de realizar uma anélise
prismatica, embasada nos processos que se deflagram ao longo do texto (repeticdo de
situacdes analogas, reiteracdes de idéias e outros sinais deixados pelo autor) de
maneira continua. Ja nos contos, tudo se concentra em poucas e, no caso de Machado
de Assis, densas paginas. Nesse género, tudo é mais pontual que naquele. No
romance, as questdes sao cronicas e latentes, precipitando-se aos poucos, conforme a

leitura evolui.

No conto, ha urgéncia e agudez proprias, diferentemente da natureza do
romance. O autor carioca tem uma habilidade impar em manejar as palavras, e nos
contos essa impressao torna-se, para o leitor, ainda mais aguda devido a concisao
exigida pelo género. Suas escolhas sdo indices inequivocos que transportam o leitor
atento a outras camadas do texto. Tais camadas mais profundas tém sempre algo a
mostrar. Levantam questfes histdricas, sociais, politicas e deixam entrever, nas frestas
do texto, criticas a comportamentos e idéias vigentes em seu tempo, sendo
praticamente impossivel descolar a prosa machadiana do contexto historico em que foi
produzida (SCHWARZ, 1990).

Os contos de Machado de Assis, assim como 0s romances, sao pontuados
por uma galeria de diferentes personagens femininas a partir das quais a acao se
desenvolve e por meio das quais o autor expde a sociedade carioca da segunda
metade do século XIX. Inconstantes, misteriosas, caprichosas, frageis, submissas. Sao

diversos os adjetivos que se podem aplicar as varias mulheres a quem Machado deu
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vida. Mas ha uma categoria delas que chama a atencdo: as mulheres decididas, que
sabem o que querem e agem com afinco para conquistar seu intento. D. Paula, do
conto homoénimo, € um exemplo desse tipo feminino que passa longe do modelo da boa

mae e esposa devotada, tdo comum ao século XIX.

D. Paula® foi publicado pela primeira vez na Gazeta de Noticias em 1884, e,
posteriormente, no volume Varias historias, de 1896. O conto é a histéria de uma
senhora, Paula, que tenta salvar o casamento de sua sobrinha, Venancinha, depois que
esta tem seu casamento com um advogado ameacado por uma suspeita de traicéo,
“um prélogo” de adultério. Entretanto, o leitor fica sabendo que também a propria Paula
havia, no passado, envolvido-se com o pai do amante da sobrinha, Vasco Maria
Portela. Ela, entdo, se retira com a sobrinha para a Tijuca, onde mora, a fim de tentar
‘restaurar” Venancinha. E 13, entre “lembrancgas” e “comogdes extintas”, d. Paula tentara

reencontrar-se com “alguma cousa de outro tempo”.

O objetivo deste texto é analisar alguns aspectos desse conto, em especial,
a questdo do feminino e do duplo que aqui se configuram, levando em conta fatores

histdricos, sociais e psicoldgicos na construcdo das narrativas do escritor.

ESPECIFICIDADES

Uma das particularidades de D. Paula é o fato de o narrador (nas obras de
Machado, em geral, um homem) permitir que as mulheres do conto falem. O uso do
discurso direto para as personagens femininas ndo é comum nos contos machadianos.
Alids, muitas vezes, o narrador fala da mulher a revelia desta (como, por exemplo,
acontece em Singular Ocorréncia), criando um tipo incapaz de expressar-se e mostrar-

se por si, dada ao leitor apenas a partir do discurso do outro.

Essa estratégia, de silenciar a personagem, parece facilitar uma constru¢ao

que sirva especialmente aquilo que o narrador quer mostrar. E inevitavel lembrarmo-nos

2 As referéncias ao conto, aqui, foram retiradas de ASSIS, Machado de. Seus trinta melhores contos. 6.
ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994.
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de como Bentinho constroi Capitu, para da-la ao leitor vestida como “traidora”. Uma
construcdo tdo bem-acabada e consoante com padrfes sociohistéricos de sua época
que s6 pbde ser relativizada em um contexto muito distanciado, sessenta anos depois
do lancamento do livro (CALDWELL, 2002).

Em outros casos, como em Uns bracos, o discurso indireto livre é usado para
que o narrador possa imiscuir-se a personagem, fazer sua voz (a do narrador) misturar-

se a dela e criar no leitor a davida: quem, afinal, fala?

Em D. Paula acrescenta-se uma nova possibilidade: a do discurso direto.
Temos uma oportunidade rara de “ouvir” a personagem, e perceber que entre sua fala e
aquilo que dela fala o narrador ha um certo descompasso. E certo que a fala de d.
Paula com a qual o leitor tem contato é também uma escolha, um recorte do préprio
narrador (e, para além dele, do autor), e nessa mediacao ja se inicia o jogo de ocultar e
desvendar necessério para que uma determinada imagem da personagem seja
construida no imaginario. Mas essa voz que emerge é uma das maneiras de chegarmos
mais proximos de uma personagem para escutar o que ela tem a nos dizer. Outra
peculiaridade deste conto € que, diferentemente de outros textos machadianos, a
histéria contada pelo narrador tem uma data exata: maio de 1882. E comum que
Machado de Assis omita as datas de seus contos. Se levarmos em conta que D. Paula
foi publicado pela primeira vez no jornal Gazeta de Noticias em 1884, também é correto
afirmar que o conto trata de um passado muito recente, ao contrario de tempos mais
distantes de que o escritor carioca costuma tratar®. Aqui, o narrador conta uma histéria
recém-acontecida com duas mulheres muito diferentes entre si, apesar do parentesco e
da historia de adultério comum a ambas as trajetorias. O narrador lembra-se do que
aconteceu recentemente e conta a histéria com uma pretensa objetividade, que a
principio oferece ao leitor a possibilidade de conhecer a “verdade dos fatos”. Com isso,
as questdes envolvendo reminiscéncias e lembrancgas ficam por contra da personagem,
nao do narrador. A memoria, as lembrancas e o passado continuam a ser uma

problematica, como podemos notar em diversos momentos da obra de Machado de

® Luis Filipe Ribeiro, em Mulheres de papel — um estudo do imaginario em José de Alencar e Machado de
Assis, faz consideracdes acerca da questéo das datas na obra de Machado de Assis, afirmando que as
datas exatas séo mais raras na obra do escritor carioca do que os tempos indeterminados.
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Assis®, mas em uma chave diferente. Aqui é a personagem-titulo que se esforca por
abafar suas lembrancas (e as sensacdes que essas lembrangas causam), mas nao

consegue, ja que a historia de sua sobrinha reaviva seu passado.

AS MULHERES EM MACHADO

Capitu €, sem duvida, a mais famosa criacado feminina machadiana. Muitos a
consideram a mais bem-acabada personagem feminina do escritor carioca, mas a

galeria construida por ele € muito mais ampla e diversificada.

A grande produgcdo de contos de Machado, destinada primeiramente a
publicacdo em jornais da época, como A Estacdo, Jornal das Familias e Gazeta de
Noticias, traz em si uma variedade de mulheres, que vao das mais “tradicionais”

(aquelas que se encaixam nos padrdes sociais do século XIX e nos esteredtipos sociais

esperados para aquele contexto histérico) até as mais enigmaticas, cujas acdes nao
correspondem, ou fogem, aqueles padrdes. E nesse grupo de mulheres que se
encaixam dona Paula e Venancinha. S&o mulheres consideradas adulteras,
comportamento socialmente inaceitavel no século XIX, quando o padrdo bem-visto era
o da mulher cuja ambicdo maxima era o casamento e a maternidade, instituicbes que
lhe garantiam respeitabilidade e colocavam-na num lugar social desejavel. Entretanto,
John Gledson lembra que a questao do adultério é recorrente em Machado: “os contos
(...) tratam do matriménio muitas vezes como um problema: o adultério esta no ar,
quando néo presente na realidade” (GLEDSON, 2002, p.104).

E a mulher que vive para os filhos, o lar e 0 marido que representava o bom
exemplo a ser seguido. Bastava algum conhecimento de francés e piano para o contato

social; docilidade, sutileza e submissao eram os comportamentos esperados.

4 L . . ~ . -
Memdrias Péstumas de Bras Cubas e Dom Casmurro sdo dois exemplos em que essa problemética
chega ao leitor, mas a partir do ponto de vista do narrador.
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“...a mulher ocupava na familia uma posi¢éo secundaria, inferior a do homem.
Ao lado da funcéo procriadora, de assegurar herdeiros, a mulher de classe alta
exercia a atividade de uma espécie de administradora das tarefas do lar. Dirigia
os trabalhos da cozinha, supervisionava a arrumacao da casa e o cuidado das
amas e escravas com as criancas, ocupava-se de servicos de costura e
providenciava reunides e festas” (STEIN,1984, p. 23).

D. Paula, em especial, ndo se encaixa nem nesses nem em outros padrdes.
E uma vilva que, apesar disso, continua morando solitaria na Tijuca, na época um

bairro de chacaras, afastado.

A morte do marido fazia com que a mulher pudesse assumir alguma
autonomia, com reconhecimento social para gerir por si mesma sua heranca na
auséncia de outros homens. Entretanto, apesar disso, a convengao social vigente era
que uma mulher vilva reunisse parentes para “reconstruir’” um nucleo familiar
“respeitavel”’. Um desses casos, na propria prosa machadiana, € o de dona Gloria, de
Dom Casmurro, que, ao ficar vidva, chama a sua casa o irmdo Cosme e a prima
Justina, cuja funcdo social é a recomposicdo de um nucleo socialmente aceitavel.
Nesse exemplo, inclusive, a presenca do agregado, José Dias, reforca ainda mais a

configuracdo de poder econdmico exercido pela vitva.

O fato de d. Paula morar “no alto da Tijuca, donde raras vezes desce”,
certamente chamaria a atencdo do leitor do século XIX, acostumado aos padrdes da
época. E essa informacdo estd posta logo no primeiro paragrafo do texto, para
demarcar sua importancia. Para ndo deixar davidas de que d. Paula ndo é realmente
uma personagem adaptada a esses padrées, o narrador esclarece que a personagem
veio “para a casa da irma, rua do Lavradio” e que, logo apds o almocgo, “correu a visitar

a sobrinha™.

Ora, se a personagem tem familia (irm&, sobrinha), por que viveria so,
isolada em um bairro distante? Talvez para estar longe dos olhos e ouvidos da opiniao
publica e da sociedade, ja que o texto nao faz referéncias a possiveis atividades ligadas
ao campo que a personagem possa Vvir a exercer. Tampouco a falta de traquejo social

pode ser uma explicagdo (como acontece, por exemplo, com Maria Benedita, de

® ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 227.

Revista Eletrdnica Thesis, Sdo Paulo, ano VII, n. 13, p. 35-62, 1° semestre, 2010



44

Dona Paula, de Machado de Assis: um olhar sobre o feminino 2010(E) Renata de Albuquerque

Quincas Borba, que sai da “roca e vem a cidade aprender adornos para “educacéo de
sala” cuja finalidade Ultima € conseguir pretendentes para casamento), ja que d. Paula

aparece sempre posta de maneira muito adequada, em todas as situacdes do conto.

D. Paula é uma personagem elegante, distinta. Ao chegar a casa da
sobrinha, encontra-a chorando, mas antes de alarmar-se, deixa a sobrinha chorar para
acalmar-se e, enquanto isso, vai “tirando a capa de rendas pretas que a envolvia e

”7

descalcando as luvas”’. E o proprio narrador que fala de sua elegancia e beleza, e as

atitudes e gestos da personagem reiteram essas caracteristicas®.

A vestimenta como marca de uma condi¢do social (e, nesse caso, moral) é
um tépico de relevancia no conto. Por exemplo, quando d. Paula descobre que a
sobrinha estd envolvida com o filho de seu antigo amante, empalidece e, para
recuperar-se do susto e voltar a ser senhora de si (e da situacdo), para um instante,
depois de despedir-se de Conrado e antes de voltar a rua, espaco publico onde a
imagem tem uma importancia vital para a manutencdo do lugar social que a

personagem ocupa.

“No corredor, sem ter a necessidade de ajustar a capa, fé-lo durante alguns
minutos, com a mao trémula e um pouco de alvoro¢o na fisionomia. Chegou mesmo a

olhar para o chao, refletindo. Saiu; foi ter com a sobrinha...”®

8 (grifo nosso). Quando d.
Paula hesita, ela recorre ao expediente de ajustar sua roupa, como se quisesse,
analogamente, ajustar seu espirito aos olhos da opinido que a esperava na rua. Ela
acalma a mao trémula e a fisionomia, retoma o controle de si e vai, resoluta, em direcao
a sobrinha, para resolver o impasse a que se disp6s. E, apesar de levar consigo o
nome de Vasco e a perturbadora situacdo, ligada ao seu segredo do passado,

permanece senhora de si, pronta a ser uma ilibada conselheira moral para a sobrinha.

®A Tijuca, na época a que o texto se refere, pode ser considerada um espago semi-urbano, assim como
€ o cenario de Ressurreicdo. Esses ambientes sdo mais raros na obra machadiana do que o espago
francamente urbano, no qual se transformava cada dia mais a cidade do Rio de Janeiro na segunda
metade do século XIX. Tal urbanizagcdo gerava muito interesse para o observador Machado de Assis e
por isso aparece mais frequentemente em sua obra.
Ibidem.

Sobre a questdo da vestimenta e da moda no século XIX, Gilda de Mello e Souza, em seu texto A
moda do século XIX, analisa a fungdo da moda nas classes mais altas da sociedade.
° ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 230.
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SEGREDOS

O segredo que d. Paula guarda no alto da Tijuca, onde mora, ndo é o unico
posto no centro desta narrativa. E ainda no primeiro paragrafo do conto que o mote do
segredo aparece de maneira explicita, jA prestes a tornar-se um elemento essencial

para entender a historia.

A cena de d. Paula chegando a casa da sobrinha para visita-la € assim

descrita:

‘A primeira escrava que a viu, quis ir avisar a senhora, mas d. Paula
ordenou-lhe que nao, e foi pé ante pé, muito devagar, para impedir o rumor das
saias™?. E claro que aqui o segredo®! aparece de maneira ingénua, como parte da
surpresa que a tia fara a sobrinha, chegando a casa de Venancinha sem que esta

esperasse.

Apenas por esse trecho, nada poderia ser configurado, mas a reiteracdo da
idéia de segredo, ao longo do conto, faz com que esta possa ser tomada como uma
possibilidade interpretativa. H4 muitos outros segredos nessa historia: o segredo que
Venancinha esconde do marido (mas que este descobre); o segredo da propria d.
Paula, de ter amado outro homem “a sombra do casamento”; e até mesmo o segredo
gue Venancinha esconde de d. Paula, pois ndo conta tudo o que se passa entre ela e
Vasco Maria Portela (o pivd da crise de seu casamento com Conrado) logo na primeira

conversa que tem com a tia.

Aqui, tudo esta interdito, subentendido. Nada €& explicito. Nem mesmo
guando Venancinha vai contar-lhe sobre o episodio do encontro no teatro elas falam

claramente a respeito: “D. Paula ndo perguntou, por pudor, as proprias palavras do

19 ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 227.

1 Cabe notar o uso da expressao “rumor das saias”, que remete a nocao de barulho abafado e ao
mesmo tempo ao que se chamava de rumor da opinido, para referir-se aquilo que a sociedade diz a
respeito de determinado assunto.
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namorado, mas imaginou...”*?. Nem mesmo as palavras podem ser colocadas as claras;

0 pudor as interdita.

O segredo governa o andamento do conto. Tudo é dito a portas fechadas,
longe dos ouvidos dos escravos; rostos inchados de chorar séo preservados da luz; ha
muito 0 que esconder e as personagens se esforcam por fazé-lo sem levantar

suspeitas.

Até mesmo a natureza entra nesse jogo de esconder e revelar. Para dizer
qgue a infidelidade de d. Paula aconteceu ha muito tempo e que essa questdo ja €
passada, o narrador afirma: “como o vento que passa ndo guarda a palestra dos
homens, ndo ha meio de escrever aqui o que entdo se disse da aventura”>. Entretanto,
quase no final do conto, deparamo-nos com o0 seguinte trecho: “ventava um pouco, as
folhas moviam-se sussurrando, e, conquanto ndo fossem as mesmas do outro tempo,

perguntavam-lhe:

‘Paula, vocé lembra-se do outro tempo?’ Que esta € a particularidade das
folhas, as geracdes que passam contam as que chegam as cousas que viram, e é

assim que todas sabem tudo e perguntam por tudo”**.

Ora, o vento ndo guarda as conversas dos homens, e por isso, afirma o
narrador, é impossivel saber o que se disse sobre o envolvimento de Paula com Vasco
Maria Portela ha trinta anos. Mas as folhas, estas ndo esquecem, e perpetuam as
histérias sussurrando. Se os homens podem esconder e até apagar suas histérias aos
olhos da sociedade, a natureza (humana?) encarrega-se de renova-las, de trazé-las
novamente a lembranga. Assim, ndo é certeza de que a aventura de Paula tenha sido
desconhecida ou esquecida pela sociedade. O fato € que, trinta anos depois, Paula
aparece restaurada, carregando no nome o indice de respeitabilidade que lhe confere o
“‘dona” que quase sempre precede seu nome nas referéncias do texto. Isso quando ela

se coloca “isolada” das lembrancgas e dos segredos.

2 ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 233.
3 ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 230.
% ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 235.
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Em D. Paula, os sussurros, os segredos, 0s rumores sdo mais altos e
latentes que tudo o que se possa falar; e estas palavras repetem-se no decorrer do
texto, como que para chamar a atencdo do leitor sobre a importancia dessa situacao.

Em D. Paula, até mesmo as revelacdes sao feitas em meio-tom, com meias-palavras.

Esconder parece ser exatamente o que deve ser feito, ndo apenas nessa
circunstancia, mas de maneira geral para que a mulher, perante a sociedade do século
XIX, ndo deixe que se criem duvidas ao seu respeito. D. Paula é exemplar sob esse
aspecto. Em maio de 1882, carrega consigo uma aparéncia de “pessoa austera e pia,

»15

cheia de prestigio e consideragdo”, apesar de guardar um grande e devastador

segredo sobre seu passado.

DUPLOS

Se a presenca de tantos segredos ja tornaria o conto uma histéria digna de
leitura, ha ainda outros elementos que levam o leitor atento a tentar decifrar as

camadas mais profundas postas por Machado de Assis.

D. Paula e Venancinha séo tia e sobrinha. O grau de parentesco é direto o
suficiente para que o leitor possa entender a proximidade das duas e, como se iSSO nao
bastasse, logo se descobre que tanto Venancinha quanto Paula possuem ambas a
mancha moral do adultério. Machado de Assis vai ainda mais longe. Coloca os dois
adultérios cometidos com dois homens que também s&o parentes: pai e filho,

separados por trinta anos. Sao dois homens de mesmo nome, Vasco Maria Portela.

Tantas evidéncias ndo deixam duvidas de que ha ai a colocacdo de um
duplo no cerne da ficgdo. Um apenas, ndo. Os préprios duplos se duplicam quase que
metodicamente, para mostrar ao leitor que ali ha algo a ser interpretado, um né a ser

desfeito.

A questdo do duplo é presente em toda a literatura mundial, e sua origem

estaria no excesso ou desmedida da reflexdo, movimento pelo qual o sujeito procura

> ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 230.
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encontrar em si mesmo seu fundamento, a partir da ida em direcdo ao outro e do
retorno sobre si mesmo (PASTA, 2002). Na literatura brasileira, a especificidade é que o
sujeito nao realiza todo o percurso reflexionante que o levaria a sua completa formacéao,
e a razdo disso seria a presenca da escraviddo incrustada no processo histérico

brasileiro.

Por conta da contradicdo inerente ao processo brasileiro — a pretensa
formacdo do sujeito burgués sem o abandono do regime escravista — haveria uma
problematizacdo ndo apenas da formacdo do sujeito, mas também de seu duplo no
Brasil. Em vez de realizar o processo de reflexdo, o sujeito ndo se configura em si e

torna-se indistinto do outro.

“Em vez de realizar o retorno sobre si, 0 eu se vé preso na ma infinidade de
um movimento pendular em que ele bascula interminavelmente entre 0 mesmo e o
outro — condenado a repetir sem término e sem saida a mesma férmula: o outro é o

mesmo, 0 mesmo € o outro, e assim indefinidamente” (PASTA, 2002, p. 40).

Essa formulacao parece aplicar-se de maneira bastante adequada a questao
do duplo que se pde no conto D. Paula. E o préprio narrador que da as chaves para
esta interpretagao: “foi a presenga de uma situagdo analoga, de mistura com o nome e

»16

0 sangue do mesmo homem que lhe acordou algumas velhas lembrangas”™. Ou ainda:

“‘lam viver juntas algumas semanas, e que uma obedecia a outra; era tentar e desafiar a

memoria™’. As situacdes sdo analogas; tia e sobrinha obedecem-se mutuamente, de

uma depende a reacdo da outra. As relacbes sdo muito mais intrincadas e

emaranhadas do que parecem ser.

A tia disp0e-se a levar a sobrinha “ao desterro” na Tijuca para “lhe pér ordem
no espirito”. Mas, na verdade, o desterro é a casa da prépria tia, aquela cujo passado

esconde a mesma — ou ainda mais grave — infidelidade de que deseja livrar a sobrinha.

Afinal, a aventura de d. Paula foi uma sucessao de “drogas varias com que

encheram a esta senhora a taca das paixdes. D. Paula esgotou-a inteira e emborcou-a

' ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 230.
" Ibidem.
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depois para ndo mais beber’i7. Enquanto isso, a histéria de Venancinha “n&do era

sequer um capitulo de adultério, mas um prélogo — interessante e violento”*®.

A intensidade das histérias de Paula e Venancinha difere muito, mas é
inevitavel perceber a analogia que as liga. D. Paula farta-se, e a saciedade traz a
abstinéncia; ou seja, ela estd pronta, a partir disso, para restituir-se perante a
sociedade, sem riscos de voltar a ser assunto para os rumores da opinido. Ja
Venancinha mal comecou a histéria de infidelidade — e comecou-a porque a reacao do
marido a um comentario sem importancia dela deu-lhe a “idéia” —, o que significa risco
de escandalo social, caso a questdo ndo seja resolvida. Entdo, a tia vai ajudar a
sobrinha a resolver a situacdo. D. Paula mostra-se “resoluta em reconstruir a paz
doméstica™®. A tia toma a tarefa para si como uma questdo de honra, como uma

necessidade.

Ha nisso uma razdo de cunho moral e social. Paula vé-se espelhada (ou
duplicada) em Venancinha. Reconhece-se naquela situacdo ao mesmo tempo em que
percebe nela a possibilidade de redimir-se, de reiterar sua corre¢cdo moral. Para Paula,
restaurar Venancinha € restaurar a si mesma, social e moralmente; perante si e 0s
outros, ainda que o leitor ndo saiba se esse episddio da vida da tia tenha sido um
escandalo social, pelo menos a principio. Isso porque o proprio texto problematiza essa
questao, quando coloca o vento “que nado guarda a palestra dos homens” em contraste

com as folhas “que contam as que chegam as cousas que viram”.

Salvar o casamento da sobrinha significa reiterar a postura “austera e pia” que
a tia conquistou ao longo dos anos, ja que, ao menos exteriormente, a infidelidade fora
esquecida pela “opinido”. Venancinha e Paula se confundem na atuacao de duas forgas
temporais: o passado e o presente. E pelo relato de Venancinha que D. Paula tenta
reencontrar as suas proprias emocdes e sensacdes?. Na lembranca ou na realidade, o
péndulo balanca entre a infidelidade de uma e de outra, cujo objeto tem o mesmo
nome: Vasco Maria Portela.

' ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 234.
9 ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 228.
20 «Afinal achava alguma cousa de outro tempo, ao contato daquelas sensag¢des ingenuamente narradas”
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Mais ainda, a contextualizacdo histérica que permite essa configuracdo
problematica do duplo, a escravidao, pontua todo o conto. Os escravos estdo por toda a
parte. Uma quer avisar Venancinha da chegada da tia; quando d. Paula vai falar com o
marido de Venancinha, recomenda a esta que nao deixe 0S escravos verem-na

alterada;

outro escravo fica ao lado de Paula enquanto ela toma o ch@, logo depois da fatidica
conversa em que a sobrinha lhe confessa tudo; e, por fim, a um grupo de escravas €&
dada a voz, numa frase grave que encerra o conto e que lembra-nos da funcao do coro,
no teatro grego: “Sinha velha hoje deita tarde como o diabo!”?*. E como se os escravos,
neste conto, estivessem sempre a espreita, sempre prontos a descobrir os segredos téo
bem guardados. E como se eles fossem as testemunhas da histéria que se repete, do
espelhamento duplicado entre tia e sobrinha; entre pai e filho; entre homens de mesmo

nome.

OLHOS INFINITOS

Ha ainda mais um indice que revela que a ligacdo entre Paula e Venancinha
nao termina nos lagos familiares: os olhos infinitos. A importancia do olhar, na obra de
Machado de Assis ndo deve ser subestimada. Os olhos sempre dizem algo, de maneira
cifrada ou clara, e sdo como chaves para que o leitor possa mergulhar numa camada
mais profunda do texto, entender-lhe as intencdes veladas e os subentendidos. E o
olhar que ajuda o leitor a desvendar a indole, a alma das personagens. S&o os olhos

que trazem a tona o que a personagem deseja; o que ela quer.

O olhar é um dos elementos que ajudam naquilo que Schwarz chama de
“composicdo arlequinal” das personagens machadianas. E o olhar que deixa entrever

diversas faces em uma unica personagem.

No caso do conto em questédo, € o olhar também responsavel por ligar as

duas personagens femininas. D. Paula é “dona de um par de olhos que deviam ter sido

L ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 235.
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infinitos”??, enquanto Venancinha possui uma “mocidade inquieta e palpitante, a boca

fresca, os olhos ainda infinitos”%.

Os olhos de Venancinha e d. Paula estdo ligados pela forca do mesmo
adjetivo incomum: infinitos. Esta eternidade, este algo que ndo se apaga nem se
esquece, estd em uma e em outra, irreversivelmente. Para d. Paula, eternidade, ainda
que fragil, é a “ventura de ser moga”. E é essa eternidade que d. Paula procurara, em

Venancinha, para que dela se alimente ainda mais um pouco.

Venancinha é hoje talvez o que d. Paula fora ha trinta anos. Mais uma razao
para que d. Paula se veja projetada em Venancinha e queira lhe restaurar o espirito,

COMO que para restaurar-se a si mesma.

Os olhos de d. Paula sédo ainda “sagazes e teimosos”, de modo que ela
consegue convencer Conrado, o marido de Venancinha, a aceitar a proposta da tia para

colocar “ordem no espirito” da moga.

SER E PARECER

Uma das razbes pelas quais d. Paula consegue demover Conrado da
decisdo extrema de separar-se de Venancinha é porque a tia tem uma indole ilibada; é
uma pessoa confiavel, “austera e pia”. O marido passa a acreditar que o “desterro” na
Tijuca fard bem a esposa, e que isso podera redimi-la da infidelidade, trazé-la de volta

ao padrao de dignidade exigido pela sociedade.

A despeito de sua aventura amorosa, trinta anos atras, d. Paula parece
honesta e confiavel. Tanto assim que, quando Venancinha vai contar a tia o que houve,
na primeira cena do conto, a atitude é assim descrita: “Venancinha cessou de chorar, e

confiou & tia o que era”

. (grifos meus). Ela ndo apenas contou a tia o fato. A moga
confia. Magistralmente, aqui, € feita a escolha pelo verbo confiar, que pode ter dois

sentidos: o de acreditar em alguém e o de contar algo. A duplicidade de significados

2 ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 227.
23 ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 235.
% ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 227.
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amplia o espectro da interpretacdo. Venancinha confia porque sabe que a tia € digna de
confianca. E, para ser confiavel, € preciso ser ilibada. O uso da expressao “o que era”
também € sintomatico. Poderia ter contado o fato, mas a palavra era remete ao

passado; o mesmo passado que, saberemos, assombra o pensamento de D. Paula.

Parecer é essencial para que as personagens consigam manter-se nos
lugares sociais que conquistaram. E assim que a tia pretende restituir a sobrinha:
“apontando-lhe o mal que fazem a reputacdo de uma senhora as aparéncias de acordo,

"% (grifo meu). E a aparéncia o que

de simpatia, de boa vontade para os homens
importa para continuar no jogo da sociedade. Tanto que, ao repreender a sobrinha, d.
Paula pondera que o problema era que Venancinha fora “imprudente”. A repreensao

nao se da pela infidelidade em si, mas porgue ficou a mostra da sociedade.

Se Venancinha é jovem, e a “leviandade é prépria da idade”, cabe a tia
ensinar-lhe como se comportar, pois esta sabe como fazer isso. Enquanto a sobrinha
foge dos olhos dos escravos, d. Paula fica “diante da mesa e do criado”, a hora do cha,
assumindo completamente o controle da situacdo, ja que conhece a arte de portar-se

publicamente de maneira a parecer honesta.

E preciso manter uma postura adequada perante a esfera publica, os olhos
da sociedade. Afinal, pior que o casamento acabar em tragédia é que acabe em repudio
publico. Por isso, “o terror de perder o marido foi o principal elemento de restauracéo’.
Venancinha é casada com um advogado, profissdo prestigiosa e que colocava em
evidéncia na sociedade aqueles que a praticavam (e, por consequéncia, 0s que
estavam ao redor, como esposa e filhos). Venancinha precisa portar-se de acordo com

as regras e normas vigentes, para poder adequar-se a essa posicéo social.

Parecer honesta, parecer delicada, parecer maternal € o que importa para
conseguir o respeito da sociedade patriarcal do século XIX. A mulher que descumprisse
as regras sociais, ndo se subordinasse ao marido ou parecesse tdo ou mais forte que

um homem poderia sofrer consequéncias.

> ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 229.
6 ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 232
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Assumir ser senhora de si era perigoso para continuar no jogo social que se
arma nesse contexto. Em D. Paula, o que a personagem-titulo diz ndo condiz
exatamente com aquilo que o narrador mostra, e esta ambiguidade € um dos elementos

que permitem a manutencao desse fragil equilibrio entre ser e parecer.

A “alma exterior” tem mais valor do que a “alma interior” (para remeter a
expressdes do proprio Machado de Assis, no conto O Espelho). Aquilo que alguém

representa ser perante a sociedade tem mais valor do que aquilo que realmente é.

E nesse ponto se repde a questdo da ma infinidade e da formacao do duplo
na obra: no embate entre “alma exterior” e “alma interior’, uma corre o risco de ser
suprimida ao tentar ocupar o lugar da outra. A “alma exterior” pode tomar o lugar da
“alma interior” e fazer com que esta deixe de existir. O parecer toma o lugar do ser; a
lembranca néo € suficiente para reavivar as sensacfes de outrora que d. Paula busca.
Ha um deslocamento proposital entre aquilo que a personagem é e aquilo que ela deve

representar no teatro social em que esta inserida.

Assim, o narrador faz com que D. Paula assuma um ar maternal, ainda que
seja apenas tia de Venancinha. Na conversa que tem com Conrado, empenha-se “a
boa senhora em dizer cousas mansas, com tdo boa sombra, que o sobrinho sentiu
apaziguar-lhe o coracdo”®’. Mais tarde, ja na Tijuca, Venancinha percebe que “o ar da
tia era tdo jovem, a exortacdo tdo meiga e cheia de perddo que ela achou ali uma

confidente”?®,

Cabe notar aqui o uso do adjetivo jovem. D. Paula ndo é jovem, mas seu ar o

€. Isso a aproxima da sobrinha e faz com que seja e ndo seja, a0 mesmo tempo, a

LN}

“‘bonita velha” “pia e austera”.

bY

Quando Venancinha confessa a tia sua infidelidade, e especialmente as

sensagdes que o episadio lhe trouxe, a resposta de d. Paula é dizer a sobrinha “tudo o

que a ternura e a austeridade da mée |he poderia dizer’®.

?7 Ibidem.
8 ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 233.
? ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 235.
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Algo esta fora de lugar. D. Paula é, a um s6 tempo, jovem e velha; tia e mée;
meiga e austera; companheira de Venancinha no pecado e ao mesmo tempo superior a

ela, posto que deixara esta condicéo no passado™.

Outro descompasso € entre o como o narrador fala de d. Paula e o que (e
como) essa mulher fala no decorrer do conto. O narrador a descreve como alguém docil
e delicada (este um dos significados do nome Paula, em latim), ainda que quando ela
fale, seu discurso seja objetivo e incisivo. A primeira frase do conto deflagra uma
objetividade que, ao longo do texto, afirma-se. “Nao era possivel chegar mais a ponto”,
lemos na abertura (essa frase, alias, estara repetida no conto mais uma vez, como que
a reforcar tal idéia). D. Paula chega a casa de Venancinha exatamente quando a crise
de choro desta cessa. E também o momento exato para que se arme a Situacao
narrativa, para que d. Paula encontre uma chance de restituir-se em relacdo a seu

passado; de parecer ainda mais honesta.

Ha um descompasso entre o que o narrador fala sobre d. Paula e aquilo que
ele permite que ela fale ao leitor, em discurso direto. Em um momento, ela pressiona a

sobrinha (“Nao diga tolices; mas que foi? Anda, que foi?”)*!; em outro, d. Paula fala com

»32

“volubilidade, confianga e dogura™*, todas essas caracteristicas tipicamente reservadas

ao modelo feminino.

E certo que Roberto Schwarz fala da volubilidade como caracteristica do
narrador masculino em Machado de Assis, que usa o recurso de constante desrespeito
a norma e de transformacao do capricho e da veleidade em regra de conduta, em uma
atitude tipica da classe dominante. Entretanto, parece, como indica o préprio texto de
Machado, que a volubilidade pode ser um conceito aplicado também as mulheres,
ainda que de maneira diversa, ja que o lugar social que ocupavam na sociedade
brasileira do século XIX é diferente daquele ocupado pelos homens. Uma hipétese
talvez seja exatamente esse descompasso entre o agir e o falar, entre o pensar e o

sentir, que encontramos nessa personagem.

% “Era sincera, tratava da alma da outra, queria vé-la restituida ao marido. Na constancia do pecado é

gue se pode desejar que os outros pequem também, para descer de companhia ao purgatdrio; mas aqui
0 pecado ja nao existia”. ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 231.

L ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 227.

% ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 228.
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LEMBRANCAS E SENSACOES

A placidez que d. Paula cultiva e tanto se empenha em demonstrar € a todo
momento perturbada por algum fato, alguma palavra, alguma situacdo. A lembranca

reavivada pela historia da sobrinha traz de volta a ansia por reviver antigas sensacoes.

Ha algo que rememora inconvenientemente d. Paula de sua juventude; as
incbmodas lembrancas estdo sempre rondando a personagem. O que esta em jogo € o
“‘papel das reminiscéncias para a constituicio de um eu interior — que, apesar de

adormecido, permanece pulsante” (BARROS, 2002, p. 28).
A hora do cha, logo depois da conversa com a sobrinha, d. Paula gasta “vinte

minutos, ou pouco menos, em beber uma xicara de cha e roer um biscouto”. Ela réi o
biscoito enquanto suas préprias lembrancas a corroem. Roer e corroer®* sdo acées
reflexas, como se aquilo que a personagem faz refletisse nela mesma; por mais que ela
tente se livrar de suas lembrancas, as lembrancas voltardo para suscitar-lhe o desejo

de reviver as antigas sensacdes.

Ha algo que rememora inconvenientemente d. Paula de sua juventude; as
incObmodas lembrancas estdo sempre rondando a personagem. E, mais que as
lembrangas, o desejo de sentir novamente “‘comog¢des extintas”. D. Paula precisa da
sobrinha para reencontrar essas emogdes. Se conseguisse “espiar para dentro do
coracdo da sobrinha, pode ser que achasse ali sua imagem e entdo...”**. Até mesmo as
palavras ficam interditas aqui. Nao se pode completar o pensamento, as reticéncias
precisam interromper, para que as palavras ndo se precipitem. A imagem ilibada,
construida ao longo de trinta anos, ndo pode ser desmanchada, mas ela € tao fragil, na
interioridade da personagem, que apenas uma palavra, que completasse o raciocinio,

poderia destrui-la.

% ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 235

% Segundo o dicionario Aurélio, corroer significa “roer lentamente”, “roer reciprocamente” ou “corromper-
se”. Todas essas significagdes parecem encaixar-se perfeitamente na histdria de d. Paula, e o fato de a
personagem demorar vinte minutos para consumir um Unico biscoito (roendo-o lentamente) leva
diretamente a possibilidade do uso do verbo corroer neste contexto.

% ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 231.
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A harmonia é apenas aparente, se olharmos com atencdo os detalhes do
texto.

Sempre ha o que venha revolver e agitar a aparente placidez de que d. Paula
se vale, tanto no nivel do enredo, quanto no nivel estrutural.

E como se a intranqiilidade interior de d. Paula contaminasse o texto; como
se as lembrancas de trinta anos atras, que vém instalar o desassossego e fragilizar a
solidez da aparéncia que ela construiu ao longo de sua maturidade, transbordassem
para o texto, de forma equivalente aquela que a critica nota na construcdo de Memorias
Postumas de Bras Cubas (1881). A instabilidade entre “ser” e “parecer” da personagem
reflete-se na construgdo do conto, deixando entrever mais uma possibilidade de

formacdo de duplo nessa ja muitas vezes duplicada narrativa.

D. Paula cala a si e a suas proprias sensacdes. Ela sabe que é um
imperativo social que uma vilva pareca honesta, austera e ilibada. Mas ela também
sente, ao lembrar daquele episddio esquecido (e que talvez tenha se esforcado por
esquecer), que ha algo ali que ela gostaria de recuperar; um outro tempo que, mais que
lembrar, ela deseja sentir novamente. Nao bastou saciar-se da taca das paixdes. A
“abstinéncia” trouxe-lhe a exterioridade placida, a conquista de uma boa reputacédo
publica. Mas a lembranga do passado trouxe de volta os tempos em que, na “aventura”,

Paula esgotava inteira essa taca, agora emborcada.

FALAR E AGIR

Para dar conta de tantas e tamanhas incongruéncias, o narrador trata de
construir para os leitores uma personagem cuja exterioridade € de placidez e
suavidade; de sutilezas e meios-tons. Mas, a0 mesmo tempo, permite que essa
personagem fale, em discurso direto. E ai nota-se claramente a urgéncia em ser exata,

direta e objetiva.

A todo momento, d. Paula é descrita com delicadeza e sutileza. Mas quando

chega a casa da sobrinha e a encontra enxugando os “olhos cansados de chorar”,
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pergunta, sem titubear: “Ndo diga tolices; mas que foi? Anda, que foi?”*®

(grifo meu). A
urgéncia, a objetividade da expressdo contrasta com qualquer sutileza possivel. Por
mais que um texto escrito ndo possa reproduzir tons de vozes, existem indices que
permitem uma interpretagao quase inequivoca do momento. E este “anda” traz consigo
uma urgéncia de movimento que ndo combina com a “dogura maternal” que o narrador
tenta impingir a d. Paula. Nas dobras do texto, e muitas vezes por meio do proprio

narrador, as incongruéncias emergem.

O mesmo acontece quando d. Paula tenta convencer Conrado a dar mais
uma chance a Venancinha, que estara a partir de entdo sob os cuidados da tia. Apesar
de dizer ao marido da sobrinha “cousas mansas”, que apaziguaram o coragao do rapaz,
para encerrar a conversa e obter-lhe o perddo a Venancinha, dona Paula nao titubeia e
€ tdo incisiva em seu discurso quanto nos gestos que o acompanham, fugindo ao
modelo de fragilidade e veleidade a que muitas vezes se submetem as personagens
femininas do século XIX:

“Vocé perdoa-lhe, fazem as pazes, e ela vai estar comigo, na Tijuca, um ou
dous meses; uma espécie de desterro. Eu, durante este tempo, encarrego-me de |lhe
por ordem no espirito. Valeu?”*" (grifo meu). O discurso, as palavras s&o incisivas,
resolutas. A tia quase nao deixa saida ao rapaz; da-lhe a solucdo pronta,
detalhadamente, incluindo o tempo de “recuperagdo” necessario ao espirito da
sobrinha. Chama a si toda a responsabilidade, reforcando sua capacidade de ensinar a
Venancinha como restituir a ordem no espirito, jA que sua reputacao € téo ilibada. D.
Paula finaliza sua fala com um “Valeu?”, interrogagdo que quase exige uma resposta
afirmativa e que remete a questdo do valor, moral e material, que estad envolvido na

situagao.

E como se d. Paula quisesse fechar um negécio com Conrado, como se
houvesse um acordo a ser assinado entre os dois. Firmeza e objetividade para tratar de
negocios que estavam mais naturalmente relacionados a figuras masculinas que a

figuras femininas no século XIX.

% ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 227.
%" ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 229.
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D. Paula tem a necessidade de ser racional, de ndo deixar a paixao tomar
conta de si, para que possa sustentar a aparéncia que construiu. Por isso, negocia a
possibilidade de pér ordem no espirito de Venancinha, o que n&o significa
necessariamente tirar-lhe da alma a lembranca do amante, mas ensinar-lhe a ter,
exterior e socialmente, a postura da mulher honesta; a apagar socialmente o
“‘escandalo”; a perceber a necessidade de contengdo para que se possa manter o lugar
social conquistado, de esposa; a ser “uma mulher astuta e capaz de subverter um jogo
no qual é a parte mais fraca” (BARROS, 2002, p. 171).

Aqui se coloca também uma questdo de valor material. No século XIX, uma
das funcdes da mulher era representar publicamente seu marido e, por extensao, tudo

0 que ele possuia. Luis Filipe Ribeiro, ao analisar Quincas Borba, aborda o assunto:

“O carater de Palha esta marcado pela vontade de gastar dinheiro, mais do
que ganha-lo. Necessita ostentar (...). Precisa mostrar ao mundo o que tem (...). E a
necessidade de mostrar estende-se inclusive a sua bela mulher” (RIBEIRO, 1993, p.
343).

Pode-se dizer que, para Conrado, ter sua esposa restituida aos olhos da
sociedade, seria um beneficio, especialmente para um jovem advogado que precisa
conquistar e manter seu lugar perante a sociedade. Por isso, a ajuda da tia é bem-

vinda.

Por outro lado, a oportunidade de “restaurar” Venancinha é preciosa para
Paula, que também tem uma reputacdao a manter, e o faz a qualquer custo, o que inclui
deixar momentaneamente os estereétipos de fragilidade de lado. Algumas vezes, a
firmeza e decisdo sado tdo prementes que transbordam também para acOes e atitudes
da personagem, as quais o narrador refere, apesar de tentar construi-la, em geral, com
as fragilidades esperadas em uma mulher daquela época:

“‘Apertaram as maos; d. Paula nao soltou a dele sem lhe repetir os

conselhos de brandura e prudéncia...”®

(grifo meu). D. Paula pede a Conrado brandura
por meio de um gesto de firmeza. Afinal, para ndo soltar a mao de um rapaz € preciso

ter forca o suficiente para deixar-se ficar naquela situagao.

% ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 229.
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D. Paula ndo pode se entregar publicamente a inconstancia da veleidade e
aos mecanismos do capricho. Ela precisa ter controle sobre si mesma e sobre as
situacdes (neste caso, uma situacdo-chave para reiterar a imagem publica que
construiu). Por isso, as incertezas ficam restritas a tomar corpo apenas no plano

psiquico e da memoria.

Naturalmente a personagem tem conflitos consigo mesma; mas ela néo

deixa (ou tenta n&o permitir) que tais conflitos transbordem.
COISAS TRUNCADAS

E apenas pelas frestas do texto que pode emergir uma Paula muito diversa
daquela construida pelo narrador (e, pode-se dizer, construida pela prépria personagem
frente a opinido da sociedade), uma em constante conflito, ou descompasso, com a
outra. “A interioridade funciona a todo vapor, cheia de desvaos e revelagoes”
(SCHWARZ, 1991, p. 224).

E uma personagem que tenta manter-se em seu lugar social, mesmo
sabendo que seu passado pode delata-la. Por isso mesmo, Paula tenta suprimir esse
passado; esquecer as lembrancas, por mais que queira recuperar seu sentido. E, nesse

péndulo de ser e ndo-ser, de lembrar e esquecer, emerge o desejo.

“Passava-se tudo na cabeca, d. Paula tentava emparelhar o coragdo com o
cérebro, e ver se sentia alguma cousa além da pura repeticdo mental, mas, por mais
que evocasse as comogdes extintas, ndo lhe voltava nenhuma. Cousas truncadas!”*%zo.
Tudo esta relativizado nesse campo. A um s6 tempo, d. Paula precisa reiterar seu
carater ilibado, por meio da restituicdo do casamento de Venancinha; e também néo
quer abrir méo das antigas emocdes (quer, sim, reencontra-las) que a fizeram beber a
taca das paix0es até saciar-se. Nesse desejo totalizante — d. Paula quer uma coisa e
outra, sem abrir mdo de nenhuma — o sujeito se vé preso em um circulo infinito, sem

saida que possa conciliar ambas e tao distintas coisas.

Por um lado, a tia quer “sacudir fora essas memorias importunas”, por outro,

“aperta a mao” da sobrinha, como que para nao deixar que escape aquela sensacéo.

¥ ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 231.
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Depois de tanto tempo com a alma silenciada (a0 menos € iSSO que nos sugere 0
narrador), a infidelidade da sobrinha traz a lembranca de um outro tempo a d. Paula. E
sabendo que a memodria ndo é suficiente, a vilva quer agora recuperar a “comogao”
gue a movia. Quer de volta as reminiscéncias, repete para si as palavras da sobrinha,
como se buscasse reavivar suas proprias emocdes. Mas sua face publica ocupou téo
completamente o lugar de sua subjetividade, d. Paula sufocou tanto seus sentimentos
para poder sobreviver com uma “aparéncia honesta”, que em 1882 ja nao podia achar
suas proprias emocdes. Para que isso acontecesse, “faltava-lhe o contato moral da
outra”®. E apenas em Venancinha que Paula se completa, é apenas por meio da
histéria da sobrinha que a tia consegue reconstruir a sua propria. D. Paula precisa da
sobrinha para constituir-se como sujeito, encontrar em si algo perdido, que ela propria
escondeu, ha mais de trinta anos. E o duplo que se apresenta novamente. Se as noites
mudaram — e ndo eram mais as mesmas de trinta anos atrds — Paula “continuava

4L como que confessando que seu desejo tomava direcdo oposta

apesar de tudo
aguela que era possivel tomar na realidade de entdo. Ela insiste em realizar essa
sintese, mesmo que seja impossivel. E para restituir a normalidade da situagéo, para
que ela ndo deixe vir a tona o alvoroco de sua alma interior, o melhor talvez seja
esquecer; deixar o coragdao “‘empacar’ e o sangue continuar com a “andadura do

costume”.

CONSIDERACOES FINAIS

D. Paula € um dos contos de Machado de Assis em que é possivel notar
confltos de uma mulher que aparentemente estd colocada em um lugar social
confortavel, frente a opinido. O mecanismo que deflagra esses conflitos, ou os
demonstra, é justamente o descompasso entre ser e parecer, falar e agir, pensar e
comportar-se, lembrar e sentir. D. Paula ndo escolhe um ou outro, apesar do

descompasso entre eles, mas tenta, de maneira totalizadora, ter para si um e outro,

9 ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 235.
“ ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 235.
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criando um circulo sem saida no qual precisa equilibrar-se. Para dar conta disso em
nivel estrutural, tudo no conto se duplica: tia e sobrinha, pai e filho, infidelidades,

homens de mesmo nome.

Esta andlise ndo teve a pretensdo de abarcar todas as questdes postas no
texto machadiano, que sao muitas e complexas, mas apenas levantar uma
possibilidade interpretativa para compreender de que maneira, mesmo a principio
retratando uma mulher adequada aos moldes do século XIX, Machado de Assis pode

problematizar a condicdo feminina em sua ficcao.

Revista Eletrdnica Thesis, Sdo Paulo, ano VII, n. 13, p. 35-62, 1° semestre, 2010



62

Dona Paula, de Machado de Assis: um olhar sobre o feminino 2010(E) Renata de Albuquerque

REFERENCIAS

ASSIS, Machado de. Seus trinta melhores contos. 6. ed. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1994.

BARROS, Marta Cavalcante de. Espirais do desejo: uma visao da mulher nos contos
de Machado de Assis. Dissertacdo (Doutorado em Letras). 2002 191 f. - Faculdade de

Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, 2002.

CALDWELL, Helen. Machado de Assis: the brasilian master and his novels. Berkeley:
U. California, 1960.

. O Otelo brasileiro de Machado de Assis. Sdo Paulo: Atelié

Editorial, 2002.

GLEDSON. John. Por um novo Machado de Assis — ensaios. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2002.

PASTA Junior, José Antonio. “Singularidade do duplo no Brasil”. In: A clinica do
especular na obra de Machado de Assis. Evento da Association Lacanienne
Internationale, Paris, 2002.

RIBEIRO, Luis Filipe. Mulheres de papel: um estudo do imaginario em José de Alencar
e Machado de Assis. Niteroi: EDUFF, 1993.

SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. 5. ed., 22 reimpressao. Sdo Paulo:
Duas Cidades. Sao Paulo: Editora 34, 2003.

. Que horas séo? ensaios. Sdo Paulo: Companhia das Letras,

2002.

. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. 2.
ed. Sao Paulo: Duas Cidades, 1990.

STEIN, Ingrid. Figuras femininas em Machado de Assis. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1984.

Revista Eletrdnica Thesis, Sdo Paulo, ano VII, n. 13, p. 35-62, 1° semestre, 2010



